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Des histoires pour vivre debout  
 

 

Pourquoi lisez-vous des histoires aux enfants ? 

Pour faire quelque chose d’utile de votre retraite (échanger avec les plus jeunes à travers les œuvres, 

transmettre un patrimoine qui vous est cher, agir sur les inégalités sociales en renforçant les conditions 

d’accès à la lecture, en faisant aimer la langue des livres…), retrouver un peu de votre enfance (en 

redécouvrant, avec des plus jeunes, les récits et les héros qui vous ont aidé à grandir, en découvrantles 

héros et les récitsqui soutiennent aujourd’hui les enfants…).  

 
« Raconter ou écouter des histoires a toujours été, depuis la nuit des temps, un grand commerce de 

mensonges. Mais raconter ou écouter des histoires est aussi l’expression d’un autre besoin plus 

puissant (…) besoin inextinguible, pour chacun, de se situer, de se repérer au-delà des illusions pour 

savoir s’il a vraiment une histoire avec un début et une fin et si sa vie, son voyage, ses résolutions, l’ont 

mené à autre chose qu’à survivre. Raconter est tout autant un moyen d’endormir, de tromper ou de fuir 

qu’un moyen de clarifier, de partager et de prolonger l’aventure humaine. Par le souffle du conteur, 

par l’attention vibrante de l’auditeur, les récits font apparaître une réalité commune brusquement 

visible, tout aussi acceptable que l’apparente réalité du lieu et de la situation au sein desquels cette 

représentation est célébrée. (…) Si l’on veut bien se souvenir de cette image légendaire et immémoriale 

d’une veillée autour du feu, on peut comprendre qu’une transmission orale, en quelque temps que ce 

soit, ne pourra jamais se faire sans un feu, c’est à dire sans jamais oublier où et pourquoi l’Humanité a 

commencé. Parole et contes sont l’héritage vivifiant et germinatif que nous ont laissé nos ancêtres. »
1
 

 

« Je n’ai donc pas eu de livres, mais je n’en garde pas le moindre regret, car j’ai eu mille fois mieux : 

une vieille fée marraine sur les genoux de laquelle je m’installais au crépuscule devant la fenêtre (...) 

pour l’écouter me raconter, sans jamais se fatiguer de me les répéter, les contes de Grimm. Nous 

n’allumions la lumière qu’une fois la nuit tombée et la sorcière entièrement brûlée. (...) Un des aspects 

les plus fascinants de ces récits résidait dans leur répétition. C’est par la répétition que ces contes 

acquéraient leur force de vérité. Leur petit nombre – il y en avait peut-être sept – n’entrainait aucune 

usure, au contraire me semblait-il, une trop grande variété les aurait dépouillés d’une bonne part de 

leur puissance. »
2 

 

« Je voulais les mêmes histoires toutes les nuits pour savoir qu’il y avait un coin qui était à moi, qui 

était un chez moi. Non seulement la même histoire, mais lue de la même façon. Et si ma nourrice faisait 

une pause là où elle n’avait pas fait de pause la nuit dernière, je l’interrompais et je lui disais : « Non, 

c’est pas comme ça, il faut recommencer », parce que cette lecture à haute voix de ma nourrice était à 

moi. C’était moi qui faisais les choix,c’étaitmoiquiétaislelecteurdecetexteparlebiaisdema nourrice.»
3 

 

« …il y a très longtemps, chaque soir, les Ouroulbouloucks construisaient leurs maisons, se couchaient 

dans leur lit et, au milieu de la nuit, se réveillaient en plein courant d’air. Le toit et les murs étaient 

partis. Tous les soirs, ils construisaient une nouvelle maison qui se défaisait pendant la nuit. (…) Une 

nuit, une maman eut l’idée de raconter une histoire à Iolla, sa fille, pour l’endormir. C’était la première 

fois. Le toit et les murs ont écouté. Et rien qu’à écouter, ils étaient cloués ensemble bien plus fort que 

par la colle. Ils sont restés toute la nuit et toutes les nuits suivantes, car Iolla réclamait une histoire 

chaque soir. »
4 

 
« L'être humain a besoin d'une histoire pour se dire qu'il est en train de faire quelque chose avec 

l'autre. J'aime cette idée qu'on ne peut pas être comme les animaux, simplement posés l'un à côté de 

l'autre. Pour moi, la notion d'histoires renvoie aussi au plaisir d'être ensemble. (…) Une histoire est là 

pour réveiller la conscience, pour permettre à chacun d'exercer son esprit critique et refuser de se 

laisser happer par cette sorte d'uniformisation dans laquelle on cherche à nous coincer.»
5
 

                                                        
1 « Pourquoi raconter des histoires ? », Bruno de la Salle :https://brunodelasalle.com/pourquoi-raconter-des-histoires/ 
2L’Enfance de l’art, Elzbieta, Le Rouergue, 1997, pp. 15-16  
3Une histoire de la lecture, Alberto Manguel, Actes Sud, 1998 
4L’Almanach ouroulboulouck, Claude Ponti, L’école des loisirs, p. 53 
5 « Pourquoi faut-il raconter des histoires aux enfants ? », entretien entre Aldo Naouri et Joël Pommerat, L’Express, 6/12/10 
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Pour le souffle de l’auteur et les aspirations du lecteur  

Au début, c’est par le corps que les savoirs se transmettent
6
et les expériences (émotives, 

cognitives)sont inséparables des circonstances spatiales et temporelles :  les genoux de la nourrice, le 

crépuscule, la fenêtre, la lumière de la lampe ou le feu, la sécurité des voix… La répétition favorise 

l’assimilation des expériences si le climat s’y prête (qualité des relations, teneur des échanges…)même 

si, pour s’approprier l’expérience des aînés, les jeunes doivent la transformer comme le montre cet 

album de Rascal, Comme mon père me l’a appris (dédié à ses fils) : un jeune esquimau pêche comme 

son père jusqu’à sa rencontre avec le phoque (« Comme mon père me l’a appris, j’ai arqué mon corps, 

j’ai brandi le harpon et… Je n’ai pas pu le tuer. »).Le récittransmet des modèles interprétables : on 

voit faire, on veut faire, on fait avec, on montre ce qu’on sait faire… (Une patte, deux pattes/Montre-

moi !).  Parla fréquence de ses visites, ses choix, ses attitudes, le lecteur adultesoutient essentiellement 

la conquête d’une pratique sociale : c’est à plusieurs qu’on apprend à lire tout seul : « Moi ce que 

j’aime le plus, c’est quand on se met tous ensemble pour lire des histoires dans les livres. »(Ma 

Vallée).  

 

Aucune séance ne se passe de la même façon mais chacune a son cérémonial : certains « grands » 

lecteurs ont toujours le même sac (que les enfants remarquent et reconnaissent), un « solide avec de 

belles histoires dedans », dirait le lapin de Claude Boujon (Un beau livre). Sac coloré ou fleuri, sac de 

Lire ou Faire Lire, de la médiathèque ou de la Région, sac avec un slogan encourageant (« Vue sur 

mer ») ou simple porte-documents (attirant parce qu’insolite)… tous ces emballages transportent un 

trésor : de quatre à dix livres, ou davantage, ceux de la séance du jour et, parfois, ceux de la séance 

précédente (qu’on pourra relire), ceux de la séance prochaine (que les enfants pourront feuilleter pour 

se faire une idée avant de les entendre au rendez-vous suivant). Certains de ces livres viennent de la 

bibliothèque (couverts, marqués d’une lettre, d’un code), d’autres appartiennent au lecteur qui les a 

personnalisés de son nom, d’un signe, d’un tampon (cette provenance sociale ou individuelle, dit 

quelque chose du circuit des livres dans la cité). Les livres sont sortis d’une certaine façon, posés, 

classés ou pêle-mêle, ouverts puis refermés replacés dans le sac (après avoir été comptés et, parfois, 

gratifiés d’un marque-page). Le lieu est important, de préférence habituel (on n’aime pas être 

délogé) et intime, l’hiver au chaud, l’été au soleilou à l’ombre : on s’installe généralement en cercle 

(pas de tables qui mettent une barrière et rappellent l’école, ou alors une table basse pour regarder, 

ensemble, les images, les mises en page) ; les livres sont posés en pile (par taille ou dans l’ordre de 

lecture), étalés par terre (on peut les feuilleter), d’autres sont sortis au fur et à mesure de la rencontre, 

pour ménager des effets de surprise. On ouvre la séance avec une marionnette ou par un son de flûte, 

on la referme, de la même façon, pour encadrer ce moment particulier, où retiré des contingences 

ordinaires, le groupe peut, grâce à la lecture, se mettre à penser autrement au monde, aux autres et à 

soi. L’adulte a lu les histoires en amont, il en connaît l’écoulement et les subtilités et peut les 

introduire (« Ah ! celle-là, je l’aime bien… » ou « Cette histoire m’a fait penser à une autre que nous 

avons lue ensemble… ») : les enfants, attachés à ces visiteurs réguliers (ils les saluent quand ils les 

rencontrent à l’extérieur, ils repèrent leur maison, parlent d’eux à leurs parents, etc.) apportent leurs 

interprétations. Un climat s’est installé. Alors, la lecture peut commencer… 

 
« Anne-Marie me fit asseoir en face d’elle, sur ma petite chaise ; elle se pencha, baissa les paupières, 

s’endormit. De ce visage de statue sortit une voix de plâtre. (…) Je ne reconnaissais pas son langage. 

Où prenait-elle cette assurance ? Au bout d’un instant j’avais compris : c’était le livre qui parlait. (…) 

Quant à l’histoire, elle s’était endimanchée : le bûcheron, la bûcheronne et leurs filles, la fée, toutes ces 

petites gens, nos semblables, avaient pris de la majesté ; on parlait de leurs guenilles avec 

magnificence, les mots déteignaient sur les choses, transformant les actions en rites et les événements 

en cérémonies. (…) il me semblait que j’étais l’enfant de toutes les mères, qu’elle était la mère de tous 

les enfants… Dans les contes d’Anne-Marie, les personnages vivaient au petit bonheur, comme elle 

faisait elle-même ; ils acquirent des destins. »
7 

 

                                                        
6Voir le début de Yakouba (Thierry Dedieu, Seuil) 
7 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Gallimard, folio, 1964, pp. 40-41 
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Pour un autre usage de la langue  

Les situations évoquées dans les livres semblent normales si ce n’était ces détails qui les rendait 

particulières : « En bordure d’une prairie il y avait un vieux mur de pierres. Dans ce mur, près d’une 

grange et d’un grenier à grains, une famille de joyeux mulots s’était installée. » Les lieux abondent, 

les sonorités aussi (en « r » d’abord puis en « l »), les phrases courtes créent une attente, le sujet en fin 

de phrase, une solennité.  A l’approche de l’hiver, les mulots font des provisions comme danstous les 

documentaires :ici, ils amassent « du maïs et des noisettes, de la paille et du blé. ». Un rythme s’est 

installé comme uneberceuse, il continue (« Ils travaillent tous, nuit et jour. ») jusqu’à cette rupture : 

« Tous… sauf Frédéric. » L’écrit diffère de l’oral par sa structure, la nature de son vocabulaire mais 

aussi par ses effets ce que va montrer ce récit. Pendant que les autres mulots travaillent à réunir, 

transporter et stocker de la nourriture, dos tourné, silencieux, Frédéric fait provision de sensations 

(chaleur, couleurs, odeurs, mots). A la fin de l’hiver, quand les vivres, l’espoir et le couragesont 

épuisés, Frédéric est sommé d’offrir ses remèdes contre l’hiver gris et long : il s’exécute en 

alexandrins. « Mais Frédéric, tu es un poète ! », s’écrient les souriceaux revivifiés. Tant qu’ils avaient 

des vivres, qu’ils étaient éloignés de la nécessité, « ils savaient assez d’histoires de renards stupides et 

de gros méchants chats pour se distraire… » et cela suffisait à faire d’eux une « famille 

heureuse ».Mais en état d’extrême pénurie« les parlottes » ne suffisent plus, il faut la structure de 

l’écrit pour mobiliser les énergies :  

 
  « Le mulot du printemps disperse les averses, 

  Le mulot de l’été enchante prés et haies, 

  Le mulot de l’automne égrène fruits et baies, 

  Et le mulot d’hiver souvenirs et promesses. 

Magiciens du bonheur, mulots des quat’saisons, 

Veillez à tour de rôle, ne vous endormez pas, 

Serions-nous plus heureux si vous n’étiez que trois ? » 

 

Le récit, la fable, le conte… se sont imposés parmi d’autres modes de communication pour tirer de 

l’expérience conjoncturelle (individuelle, locale) une production structurelle, communicable et 

partageable (passage de l’oralité, dialogue instinctif et interactif, à l’oraliture, organisation et 

stabilisation des formes parlées).
8
Nombre de textes pour enfants incluent la réalité sonore dans 

l’écriture sanss’apparenterà de productions orales(spontanées, interactives…) : les rimes, refrains 

(Chuuut !) et ritournelles (Poule Plumette), les monologues (Hulul), les dialogues (Ranelot et Bufolet, 

Lettres de l’Ourse)structurent un « message » cohérent dont le lecteur n’est cependant pas prisonnier : 

à l’écrit le texte ne disparaît pas, on peut le relire, revenir sur des détails, utiliser ses marges 

d’interprétation.  Les parodies se saisissent plus ou moins habilement de cette opportunité : la 

comptine Loup y es-tu ?, par exemple, a été plusieurs fois illustrée (Charlotte Mollet en a montré le 

côté tourbillonnant),elle a été plusieurs fois racontée dans des buts différents (en la mêlant aux trois 

petits cochons Mario Ramos en fait un jeu désopilant, en la mettantdans la bouche du louveteau 

Olivier Douzou lui garde son attrait mais pas sa puissancecontrairement à Mario Ramos quand il 

confie la ritournelle à une drôle de chaperonmais c’estMitsumasaAnnoqui en recrée tout le 

mystère…sans un mot).
9
Chaque version apportesa vision du jeu etde ses enjeux.Et même quand des 

écrivains font la part belle à l’oral, c’est toujours de l’écrit qu’ils produisent : une totalité signifiante, 

une communication différée malgré l’instantanéité apparente, un discours tenu par une seule voix 

malgré la polyphonie, une forme achevée. Philippe Corentin est un expert. Il fait mine d’amorcer la 

rencontre(Voilà c’est l’histoire d’un loup), (C’est donc une histoire de deux loups…), (C’est trois 

loups qui font un pique-nique…), de chercher les réactions (Oh là là ! Il n’a pas l’air content l’animal. 

Qu’est-ce qu’il a ?), d’être en direct(Il tombe dans l’eau. Il s’aperçoit alors que le froma… Patatras ! 

Voilà le seau ! Il s’aperçoit donc que le fromage n’était que le reflet de la lune.»),d’actualiser son 

propos(C’est encore l’histoire d’un ogre mais celle-là, elle est rigolote.). On ne peut pas 

                                                        
8Oral (son brut), oralité (confrontation du locuteur et de l’écoutant), oraliture (intermédiaire entre oral, sans trace, et 

littérature, tracée : passage de la mémoire à court terme à la mémoire à long terme (mythe, épopée, conte, chanson, dicton...). 
9Loup, Loup y es-tu ?,Loup, Mon ballon !, Loup y es-tu ? 
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l’interrompre, agir sur son discours même si, par d’autres astuces (se dessiner dans l’image, devenir un 

personnage), il continue à garantirl’imminence.
10

 Mensonge ? 
 

Pour des consciences rêveuses 

Raconter des histoires, est-ce endormir les enfants
11

 ? Oui, si on prend les récits au pied de la lettre, 

non, si on sait rendre fertile l’espace entrele réel et l’imaginaire, agir « pour de faux » comme disent 

les petits quand ils simulent
12

ou, pour reprendre une expression d’Aragon, être dans le « mentir-

vrai ».
13

Dans Renard &Renard, deux amis se séparent pendant une semaine ; lorsqu’ils se retrouvent, 

chacun racontele récit de son aventure en mentant un peu pour diverses raisons (intéresser l’autre, se 

mettre en avant…). Dany Lafferrière
14

 raconte qu’il n’aimait pas les histoires insipides lues chaque 

soir aux enfants par une voisine mais qu’il aimait quand sa grand-mère s’installait, l’après-midi, sous 

la galerie, avec sa cafetière et ses deux tasses à côté de sa chaise, pour offrir le café aux passants 

contre un instant de conversation. Elle transformait alors chaque confidence en récit pour intéresser les 

visiteurssuivants. C’est à partir de la vie de tous les jours et des gens ordinaires que naissent les récits, 

oraux et écrits (voir « L’histoire », dans Ranelot et Bufolet ou « Histoire d’histoires », dans Histoires 

presséesou encore Le Collectionneur d’instants). Dans Grand ours, François Place met en scène ce 

va-et-viententre la vie et ses légendes : à la fin de l’album, le jeune héros reprend tous les 

événementspour en faire un récit qu’il raconte autour du feu (mise en abime) mais sa compagne 

intervient in extremispour introduire le genre féminin dans cette histoire d’hommes et lui offrir des 

prolongements : elle est enceinte.L’écriture ne dit pas le vrai, elle le reconstruit : « Et quand je crois 

me regarder, je m’imagine. C’est plus fort que moi je m’ordonne. Je rapproche des faits qui furent, 

mais séparés. Je crois me souvenir. Je m’invente. »
15

Quand Otto (Otto ou l’autobiographie d’un ours) 

écrit ses mémoires (comme le chien qui a traversé la seconde guerre mondialeentre les hommes et les 

loups –  Le Loup rouge), il recompose  ses souvenirspour leur donner du sens (dans la fiction, toute 

narration se transforme en réflexion et toute réflexion redevient narration) : ce n’est pas toujours un 

mensonge, au sens de trahison (sauf, peut-êtrepourle chat de Me voiciqui transfigure un fait divers en 

épopée dangereuse  pour s’assurer qu’on l’aime), c’est une illusion fondée qui permet, si on l’aborde 

avec une naïveté lucide, d’atteindre la vérité au cœur de ses jeux de miroirs. En dévoilant quelques-uns 

de leurs artifices, certains auteurs parviennent à tenir leurs lecteurs en éveil, en imaginaireet esprit 

critique, sans rompre le charme. 

 

Dans La Petite fille du livre, Nadja place son activité créatrice le cœur de sa narration : comment 

écrire près de la forêt, siège de tant de légendes, déjà ? Le superbe chien bleu sert de phare dans ce 

long cheminement de la pensée où des circonstances, mille fois racontées, peuvent devenir les 

épisodes d’une nouvelle et même histoire. Dans Une soupe au caillou, quand la poule accueille un 

loup venu frapper chez elle, la nuit, Anaïs Vaugelade présente les personnages de part et d’autre de la 

porte, dans une situation théâtrale (c’est un décor, c’est « pour de faux »), dans Le Matelas magique 

elle montre comment l’imaginaire soutient le réel et dans Comment fabriquer son grand frère, 

comment la science vient au secours de l’invention. Dans Alboum, au fur et à mesure que se dresse la 

colonne de jouets (avant qu’elle ne s’écroule), l’illustratrice installe des icônes, en marge, associant les 

lecteurs au montage et au démontage du récit avant de les rendre créatifs : « On recommence ? », dit le 

dernier personnage. Aux enfants de prendre la main et d’allonger, par leurs créations, l’immense 

chaîne des histoires du monde,accompagnés par des auteurs dont le but est de renouveler les situations 

et les points de vue avec l’outil le plus simple qui soit : le livre. Connaître les auteurs, leurs moyens 

d’expression (texte et/ou image) est l’étape indispensable pour accéder aux langages (texte et image) 

et augmenter ses capacités de conceptualisation : « La chorégraphie, écrit William Forsythe, est un 

langage (…) Le plus important est la manière dont vous utilisez le langage, non ce que vous 

                                                        
10Plouf !,ZZZZ… zzzz…., Tête à claques, Patatras !, Plouf !,L’Ogre, le loup, la petite fille et le gâteau,Pipioli la terreur, 

Biplan le moucheron, L’Ogre, le loup…, Papa !, L’Arbre en bois, ZZZZ... zzzz…., N’oublie pas de te laver les dents ! 
11Philippe Corentin propose de raconter des histoires le matin pour réveiller les enfants (et pas le soir pour les endormir).  
12Le Génie du mensonge, François Noudelmann, éd. Max Milo, 2015 
13Le Mentir-vrai, Louis Aragon, Gallimard, 1970 Dans Un beau livre, le grand lapin explique au petit lapin qu’il ne faut pas 

croire tout ce qu’il y a dans les livres. On peut faire semblant d’y croire ?, demande l’un. C’est fait pour ça, répond l’autre. 
14http://www.clio.org/DOC/doc_articles/5.%20Evenements/opus42_dany_laferriere.mp3 
15Le Mentir-vrai, déjà cité 
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dites. »Dans Maintenant, on comprend comment neuf histoires singulières peuvent se croiser, entrer 

en cohérence, ne former qu’une histoire : on invente en puisant dans un corpus déjà-là pour mettre au 

monde de nouvelleshistoires qui n’auront jamais de fin (comme le montre La Petite histoire).Alors, 

entrons dans le monde des artistes, de l’écriture (texte et image) et pas seulement des contenus. 

 

Pour la compagnie des auteurs 

Ruth Brown, par exemple, publie des albums colorés et réalistes, multipliant les histoires sous 

l’histoire principale. Dans Dix petites graines, on croit avoir à faire à un décompte (des graines 

disparaissent une à une, mangées ou détruites) mais, bien vite, l’image révèle une deuxième histoire 

(la graine devient pousse, plant, jeune, puis grande plante) puis une troisième (après les granivores, 

arrivent les herbivores, les carnivores, les omnivores) puis une quatrième (rôle de la coccinelle et de 

l’abeille dans la floraison et la pollinisation) et encore une cinquième (la seule fleur, rescapée, a 

produit dix graines). Cycle de la germination, de la chaîne alimentaire, de la fertilisation. La nature est 

en équilibre mais certains enfants, déçus, auraient préféré avoir dix graines par fleur. Est-ce 

préférable d’avoir cent fleurs plutôt qu’une seule et neuf graines nourrissantes pourla souris, la fourmi, 

le pigeon (équilibre écologique) ? Petite histoire de graines pour grande question humaine. Dans Le 

Voyage de l’escargot, Ruth Brown change de registre et propose un voyage saugrenu, un joli 

mensonge rappelant le roman de Jerome K. Jerome (Trois hommes dans un bateausansoublier le 

chien).  Heureux de s’être laissés prendrepar le récit, si les lecteurs y retournentc’est moins pour la fin, 

qu’ils connaissent que pour le montage du piège.  

 

Anne Crausaz travaille aussientre le réel et le poétique : avec deux petits albums(Et le matin quand le 

jour se lève / Et le soir quand la nuit tombe), elle propose une vision nocturne et diurne de la vie 

animaleet humaine. On peut les lire l’un après l’autre (le matin puis la nuit ou inversement) ou 

parallèlement (animal par animal).
16

Jadisnommés leçons de choses, ces récits emboîtent 

merveilleusement une suite de faitsordinaires. Michel Defourny écrit à ce propos que « fréquemment 

des albums de fiction proposent un regard sur le monde bien plus riche de sens et de science que 

nombre de documentaires à objectif strictement didactique. »
17

Voir les travaux d’Anne Bertier 

(Mercredi), Corinne Dreyfus (Pomme, Pomme, Pomme), Emilie Vast (Il était une fois).Dans L’Affreux 

moche Salétouflaire et les Ouloums-Pims, Claude Ponti unit les questions existentielleàl’écologie : 

deux individus, terrés chacun chez soi depuis que le climat s’est déréglécomprennent qu’un monstre 

(pollution, effet de serre...) a arraché les rayons du soleil. C’est en allant les raccrocher qu’ilstombent 

amoureux, créent douze enfants, hommage aux douze mois de l’année.  Mais chacun vit chez soi, relié 

à l’autre par un tunnel. 

 

Si on se sent dépassé par l’œuvre de Claude Ponti, on peut commencer par les premiers albums aux 

narrations linéaires (Pétronille et ses 120 petits, L’Arbre sans fin, Okilélé, Parci et Parla, Le Chien 

invisible, L’Ecoute-aux-portes, Le Doudou méchant…) ou par cesrecueils aux chapitres indépendants 

(Ma Vallée, Georges Lebanc, Mille secrets de poussins, Le Catalogue des parents…). Cet auteur 

travaille des thèmes critiques (les monstres qui terrorisent les individus, les familles et les peuples
18

) 

en apportant des solutions apaisées, jamais oublieuses (Okilélé reconstruit la maison « exactement 

comme avant sans rien changer », sans omettre son passé familial douloureux). Dans Mô-Namour, 

Isée se retrouve seule après un accident et se bâtit un abri avec les débris de la voiture. Un individu 

surgit (Torlémo) qui lui propose des jeux de balles à condition qu’elle entre dans le projectile et 

qu’elle cuisineun gâteau après chaque partie. Conseillée par une étoile, Isée prend la parole
19

, tue le 

monstre et retrouve ses parents. Dans La Venture d’Isée, elle déclare qu’après avoir subi 

uneventuredans le tome I de sa vie, elle souhaite désormais s’en choisir une. Elle part, se fait un ami 

puissant (Frédilémon) quila débarrasse des rencontres masculines en les matraquant : impressionnés 

par la jeune fille, les mâles rêvent de l’épouser mais elle leur botte les fesses au nom de sa liberté. 

Dans le troisième épisode (L’Avie d’Isée), Iséesuit une musique issue de son livre préféré, traverse la 

                                                        
16De la même auteure, dans la même maison d’édition, J’ai grandi ici, Premiers printemps, Bon voyage petite goutte, etc. 
17De quelques albums qui ont aidé les enfants à comprendre le monde, L’école des loisirs, coll. Archimède, 2013 
18La Nuit des Zéfirottes, Claude Ponti, L’école des loisirs, 2006 
19Isée est le nom d’un célèbre orateur de l’antiquité grecque 
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jungle des villes, passe devant les lieux de dangers que sont « les maisonstres ». Après s’être affrontée 

à des monstres de plus en plus coriaces, elle assiste à la reconstruction d’un nouveau monde où les 

contesont de nouveau droit de cité. Depuis sa statue géante, elle regarde le monde de haut à travers ses 

yeux comme à travers des fenêtres : des autoroutes déroulent des rubans, des pancartes lancent des 

directions au-dessus de la voûte terrestre constellée de curiosités. Il aura fallu trois albums pour 

qu’Iséeépuise sa violence contre les mâles(chevalier, couteau, petit prince), contre leurs symboles 

(monstres) : à distance du monde, elle peut l’arpenter ou le fuir.  
 

 

Pour les personnages de la comédie humaine  

L’animal, souvent utilisé dans les premiers albums, est souvent une allégorie, comme dans tout 

bestiaire : connaître ses valeurs symboliques c’est augmenter ses facultés interprétatives : on peut alors 

aborder le débat avec plus de distance. Ainsi l’ours a-t-il une symbolique très riche fondée sur le 

comportement physique : station debout, façon de s’accoupler, caractère omnivore, goût pour le sucre. 

En Sibérie, les chasseurs ne l’appellent pas par son nom mais Grand-Père, Grand Oncle. Dans 

certaines civilisations, on lui attribue l’omniscience et la mémoire au même titre que l’éléphant en 

d’autres lieux. Associé aux montagnes, pour l’hibernation, il est assimilé à la lune et au cycle végétal. 

L’ourson est assez petit, plutôt informe aussi sa mère est-elle censée le lécher pour lui donner forme 

(d’où l’expression être un ours mal léché).  Au début du moyen âge, l’ours est le roi des animaux, 

héros de légendes issues des mythologies germaniques. L’Église ne pouvait que dévaloriser ce 

symbole païen en l’associant aux pires vices : lubricité, gloutonnerie, colère. À partir du XI
e
 siècle, à 

la faveur des défrichements, son habitat recule vers les montagnes et l’ours devient un animal pataud, 

un faire-valoir des jongleurs de foire (enchaîné, avec une muselière, ou se jetant sur une ruche ou un 

arbre à miel), détrôné par le lion. En Occident, dans les pays industrialisés, la mobilité de l’ours (c’est 

un danseur), sa fourrure, son apparente placidité suscitent des représentations rassurantes.
20

 Le Teddy 

bear anglo-saxon a donné naissance àl’ours en peluche, le nounours.
21

 

Plus ou moins consciemment, les auteurs puisent à ces représentations et le savoirbonifie la lecture. 

Dans Boucle d’orl’ourson est ce fils unique menacé par l’intrusion d’une fillette: va-t-elle lui prendre 

sa place ? Dela version du Père Castor à celle de Paul Galdone, d’Anthony Browne à Elsa 

Valentin
22

,chaque fois, un point du conte s’éclaire, qu’il s’agisse de la curiosité de la petite fille 

(fondement du progrès ou vice) ou des relations des parents qui ne dorment pas dans le même lit.Mais 

ce qui fascine chez l’ours, c’est l’hibernation, l’absence du monde, les changements au réveil, 

l’intériorisation. Dans L’ours et les feuilles, un ourson découvre l’événement à travers ses sensations : 

il se désole de la chute des feuilles, tombe brusquement sommeil et se ménage un trou douillet. A la 

fin, grossi, grandi, ilexprime sa joie de vivre sur un talus comme sur un piédestal (élan vital).Dans 

Mais je suis un ours !, quand l’ours se réveille il doit s’adapter à une nature qui s’est industrialisée 

(dans Le Voyage d’Oregon, l’ours rejoint une nature originelle, providentielle). Enfin, dans Les Lettres 

de l’ourse, la migration est au cœur d’une correspondance entre une sédentaire (l’ourse) et un 

migrateur (l’oiseau) : « Pourquoi faut-il que tu migres chaque année ? ». L’ourse décide de rejoindre 

son ami et découvre, durant sa traversée pédestre, une réalité territoriale que le voyage aérien néglige 

(vitesse, altitude). 

C’est déjà difficile de choisir les livres, alors, si en plus, il fautles regrouper
23

 ! C’est un réflexe de 

tisser des liens entre les thèmes, les genres, les auteurs, les personnages (Plouf !, renvoie aux loups 

idiots du Roman de Renard, desTrois petits cochons, etc.), c’est un plaisir (Le Déjeuner de la petite 

ogresse fait malicieusement écho au Géant de Zéralda)et c’est une nécessité : « Être cultivé, ce n’est 

pas avoir lu tel ou tel livre, c’est savoir se repérer dans leur ensemble, donc savoir qu’ils forment un 

ensemble et être en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. »
24

 Parmi les éléments 

qui rapprochent ou séparent les œuvres, il y a la langue, de ses sources et ses évolutions.Dans 

                                                        
20 
21L’Ours, Michel Pastoureau, Seuil, 2007 
22Boucle d’or et les trois ours, Les Trois ours, Une autre histoire, Bou et les trois zours 
23Des sites existent qui regroupent les livres par critères : Ricochet, La Joie par les Livres, etc. 
24Comment parler des livres qu’on n’a pas lus, Pierre Bayard, Minuit, 2007 
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Mademoiselle Sauve-qui-peut, sur un lit aux couleurs nationales (couverture bleue, drap blanc, rideau 

rouge), la fillette aborde la fameuse scène (Que vous avez de grands yeux, de grandes dents…). Si elle 

peut désormais échapper aux loups, c’est qu’ellea lu (« Il veut que je m’énerve en vrai, le loup ? Il me 

croit aussi bête que le Petit Chaperon rouge ou quoi ? »). A la fin, grand-mère et loup se retrouvent 

devant le feu avec un bol de ragoût que la fillette a refusé (pas prête à s’attabler avec le loup). La 

vieille (autrefois narratrice) et l’animal sauvage (héros déclinant) figurentle moment où l’oralité a fait 

appel à l’écriture pour se conserver et se transmettre : « C’est la fin de l’histoire et puis, de toute 

façon, c’est la dernière page… », dit la vieille. Le loup ne fait plus peur et les vieilles les hébergent.  

Qui représente alors le pouvoir absolu ? Dans Ami-Ami, un loup ambigu a heureusement été 

réintroduit. Miam-Miam ! 

 

Pour la langue et ses usages jamais usés 

La langue littéraire est lacunaire et référentielle. Le texte, écrit Umberto Eco, est une« machine 

paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit ou 

de déjà-dit restés en blanc. »
25

 Rétablir un implicite, interpréter une référence est d’autant plus 

difficile que la lecture à haute voix impose son rythme, empêche l’arrêt, le retour en arrière. Dans 

Yakoubaun garçon doit tuer un lion pour devenir un homme: 
 

« Comme tu peux le voir, je suis blessé. J'ai combattu toute la nuit contre un rival féroce. Tu n'aurais 

donc aucun mal à venir à bout de mes forces. Soit tu me tues sans gloire et tu passes pour un homme 

aux yeux de tes frères, soit tu me laisses la vie sauveet à tes propres yeux tu sors grandi ; mais banni, tu 

le seras par tes pères. Tu as la nuit pour réfléchir. »Au petit matin, Yakouba ramassa sa lance, jeta un 

dernier regard sur le lion épuisé et prit le chemin du retour. 

 

Le lecteur devra statuer sur le choix de Yakouba comme il devra, dans Ami-Ami, décider si le loup 

cherchait à combler sa solitude ou bien son appétit. Il devra faire appel à ses souvenirs de lecture 

(nature des personnages, tradition du genre) mais aussi à sa perception de cet auteur (Rascal) qui ne 

dédaigne ni les fins ouvertes (Le Voyage d’Oregon), ni les fins tragiques (La Promesse de l’ogre). La 

culturepermet de considérer chaque œuvre comme un nouveau regard et d’échapper à 

l’uniformisation. 

 
« Il y avait ma voisine Marguerite qui me rendait visite tous les jours. Dépitée devant ma face 

décomposée, elle n’arrêtait pas de me tanner et elle me répétait : « Bouge-toi, Eustache, secoue-toi 

donc, t’es complètement abattu, tu laisses tout à l’abandon. C’est pas possible que les enfants vivent 

dans un taudis pareil ! Si tu continues de même, je te préviens, j’embarque les petits ! » Les murs de 

notre cabane étaient fins comme du papier et Giselle et Marcel, mes enfants, ils entendaient tout. Ça 

faisait pas leurs affaires pantoute d’aller habiter chez la Marguerite. Faut dire qu’elle est vétérinaire, 

c’est rempli de serpents gluants pis des crocodiles et des chats errants chez elle ! (…)Sont partis avec 

rien que des cailloux blancs en poche à semer sur le chemin au cas où ils auraient eu le goût de revenir. 

Tu parles ! Que des cailloux blancs, sont fous mes enfants ! » 

 

La poésie
26

explore les limites du langage en brisant ses réflexes. Généralement liée aux émotions, aux 

cadres agréables ou grandioses (nature, eau, forêt…) auxheures douces (aurore, nuit), elle peut aussi 

s’attacher intensément aux activités les plus banales comme peut l’être, par exemple, la lessive (Les 

Gestes du linge
27

) et faire voir les choses les plus communes, les plus habituelles, comme si on les 

voyait pour la première fois. Dans L’Agenda du (presque) poète, Bernard Friot propose d’écrire des 

poèmes tous les jours, en toute circonstance (En toutes circonstancesest le titre d’un recueil de 

poésie) : 

 
Au 10 de la rue Noire, une fourmi sur le trottoir a trouvé un mouchoir hier soir. Elle l’a trempé dans sa 

baignoire, puis en a fait toute une histoire qu’elle a rangée dans son tiroir : à côté des pépins de la poire.  

 

avant de voyager, / je n’ai pas oublié de mettre dans ma poche  / un bateau prêt à partir / pour toutes les 

                                                        
25Lector in fabula, Umberto Eco, Grasset, 1979, 1985, p. 29 
26Rue du monde a un département « poésie » important et proche des réalités quotidiennes ( 
27Voir aussi En toutes circonstances, Albane Gellé, Valérie Linder, Le Farfadet Bleu,  
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mers / à traverser 

 

La poésie, qui se retrouve aussi dans la prose, dans les voix qui se renouvellent toujours (Le Kraspek), 

dans ces mots soigneusement posés sur les instants ordinaires (L’Arbre à confiture), tisse elle aussi des 

ponts entre les mots d’hier et d’aujourd’hui (Le Tamanoir de Robert Desnos repris par Jacques 

Roubaud Le Tamanoir noir) et même entre les genres comme dans cesjeux de devinette où des haïkus 

renvoient en quelques vers aux contes, aux fables, aux mythesgénéralement délayés, ici, synthétisés, 

comprimés dans en quelques lignes comme une essence de parfum (Il était une fois… Contes en haïku, 

suivi de Autrefois l’Olympe… Mythes en haïku).Lire (relire) un poème (au début, à la fin d’une séance, 

entre deux livres), consacrer une séance à la poésie, faire entendre la langue comme on l’entend 

rarement. (Jacques Roubaud). 

 

Pour que les jeunes lectures durent toujours  

Il ne suffit pas de raconter des histoires pour former des amateurs de livres. Ayant filmé 700 mères de 

milieux sociaux divers en train de faire la lecture à leur enfant, des chercheurs ont constaté que si 

presque toutes se mobilisaient sur le sens (description des images, définition des mots), moins de la 

moitié faisait un lien entre le récit et la vie des enfants. A 4 ans, les enfants les plus performants (en 

langage) « sont ceux qui ont été régulièrement amenés à comparer l’histoire lue avec leurs propres 

expériences quand les plus faibles sont ceux dont les mères ont privilégié le résumé de 

l’histoire. ».
28

En racontant l’histoire d’une chouette ayant laissé ses petits seuls, la nuit, pour aller 

chasser, Bébés chouettes présente la vie de ces rapaces mais peut aussi parler à des enfants dont les 

parents effectuent un travail nocturne et qui se sentent plus ou moins en sécurité en leur absence ; en 

évoquant le « transfert » d’une fillette de la Terre (où vit sa maman) à la Lune (où vit son papa), on 

peut mesurer l’écart parfois planétaire que doivent affronter les enfants dont la garde est « partagée » 

entre des parents séparés (Papa sur la Lune).
29

 

Oui mais, voilà ! Toutes les situations que vivent les enfants sont-elles représentées dans les livres, 

tous les lecteurs tiennent-ils compte des ouvrages que possèdent les enfants chez eux ? Lit-on, par 

exemple, Petit ours brun ou de T’choupi ? Ces ouvrages (qui n’appartiennent pas aux sélections de 

l’école ou de la bibliothèque) sont tolérés.
30

 Quand Bernard Friotrencontre son public, il demande à 

chacun de venir avec un écrit (pas forcément un livre) dont il aimerait parler. Moins de 5% des 

documents apportés figurent dans les bibliothèques municipales et scolaires et presque tous ont été 

transmis par des proches (grands-parents, parents, frères, sœurs, amis…) lors d’occasions particulières 

(fête, anniversaire, maladie, réussite), en lien avec les passions des enfants (sport, cinéma, etc.). La 

lecture est toujours prise dans des relations (affectives, sociales, personnelles, collectives) etlire avec 

des enfants, c’est prolonger, en l’enrichissant, une histoire qui a commencé sans nous et se poursuivra 

sans nous car « la lecture est une pratique sociale avant d’être une pratique scolaire »
31

, qui part de la 

vie pour revenir à la vie telle qu’elle est, diverse, injuste, splendide, sordide.
32

Lire avec des enfants 

(relire), c’est toujours découvrir (redécouvrir) « l’héritage vivifiant et germinatif que nous ont laissé 

nos ancêtres » dans le but de mieux vivre ici et maintenant et même si c’est enthousiasmant, il vaut 

mieux éviter de se limiter aux nouveautés dans « un ardent prosélytisme »
33

et inscrire chaque lecture 

dans une continuité historique thématique, etc.) : faire des lectures en réseaux  (autour d’un auteur, 

d’un personnage, d’un genre, etc.).  

 

Nous sommes des enfants nourris au lait de l’écriture, affamés d’histoires. Dans Dame SeiShônagon et 

le samouraï, le plus grand samouraï désire composer des poèmes aussi beaux que ceux de la 

poétesse.
34

 Il l’imite et après plusieurs péripéties y parvient (l’album se clôt par une demande de 

                                                        
28Repères n° 50 (2014), S. Cèbe, . Sève, « Lire en maternelle : la lecture avant que de savoir lire », éditions@ens-lyon.fr 
29Sur ce thème, lire C’est un papa, Rascal, Pastel 
30http://www.telerama.fr/etats-genereux/nous-avons-un-probleme-de-culture-dominante-et-bien-pensante-par-sylvie-

vassallo,150397.php 
31La Manière d’être lecteur, Jean Foucambert, Albin Michel,  
32Rascal est rare à évoquer les questions sociales liées à l’enfance : adoption en tant de guerre (Moun), emprisonnement des 

parents (En 2000 trop loin), travail des enfants (Eva au pays des fleurs), Sans papiers (Sans Papiers)… 
33« L’institution du lecteur », Jean-Marie Privat, Pratiques n° 80, Mars 1993 
34SeiShônagon était une dame d’honneur du Japon du XIème siècle qui a laissé Notes de chevet, Gallimard, 1966 



Des histoires à vivre debout – Lire et faire lire Clermont-Ferrand – 26/01/17 – Document de travail – Yvanne Chenouf 

9  

rendez-vous écrite adressée à la dame). Comment choisir, comment lire, comment organiser des 

moments éphémères face à un public variable ? Parler de tout, tout lire, adapter, raccourcir, sauter des 

pages, interpréter, débattre ? Comment passer des histoires en laissant le soin aux enfants de se faire 

leur propre goût.Dans Une chanson pour l’oiseau, à l’occasion de l’enterrement d’un oiseau, le texte 

occupe une double page, l’image la double page suivante : le lecteur élabore ses propres images, avec 

les images, laisse le sens se diffuser, il ne le reçoit pas, il le construit au sein d’un dialogue avec le 

texte, l’auteur, lui-même, lentement parce qu’il faut du temps pour faire sienne une pratique culturelle  

 

Il est temps pour les lecteurs de repartir après avoir regroupé les livres, quelques mots, quelques 

regards et du silence pour donner de la valeur à ce qui vient de se passer et aux prochaines 

retrouvailles.  

Yvanne Chenouf (chenoufyvanne@wanadoo.fr)   
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